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Kajian ini berpijak pada teori New Criticism atau Kritik Sastra Baru yang
mengutamakan aspek kebahasaan suatu karya sastra, sebab Kereta Tidur memiliki
gaya bertutur unik seperti penggunaan berbagai majas maupun pernyataan-pernyataan
simbolis yang memunculkan problematik pembacaan. Penelitian ini menggunakan
metode analisis yang tersaji secara deskriptif, yaitu menguraikan unsur-unsur di dalam
teks sehingga akan diperoleh pemahaman komprehensif. Langkah pertama yang
dilakukan yaitu mengidentifikasi unsur-unsur intrinsik tiap-tiap cerpen yang difokuskan
pada tokoh, karakteristik, latar, plot, diksi, gagasan, serta gaya bahasa. Pembahasan
lebih lanjut menghasilkan temuan berupa unsur-unsur yang muncul berulang,
diantaranya karakteristik, gaya bahasa dalam hal ini diksi, tema atau gagasan, serta
plot. Penelitian ini menghasilkan temuan yaitu keberulangan unsur-unsur inrvinsik pada
masing-masing cerpen membentuk pola cerita yang menghidupkan nyawa kumpulan
cerpen ini. Kereta Tidur merupakan sebuah cerita fiktif yang membagi tubuhnya
menjadi beberapa bagian namun bersuara tunggal.

Kata kunci: pola cerita, problematik pembacaan, unsur intrinsik

Pendahuluan

Kereta Tidur adalah sebuah judul kumpulan cerita pendek karya Avianti
Armand yang diterbitkan oleh Gramedia Pustaka Utama tahun 2011. Struktur masing-
masing cerpen di dalam kumpulan cerpen Kereta Tidur memiliki komponen-komponen
yang beragam. Ada yang menonjolkan karakteristik tokoh, bahasa, plot, tema, sudut
pandang, maupun narator. Hal ini menyebabkan setiap cerpen membutuhkan perlakukan
berbeda. Keterkaitan antar-unsur intrinsik di antara kesepuluh cerpen menimbulkan
kecurigaan ada pola cerita yang terbentuk dari kumpulan cerpen ini. Di samping itu,
kentalnya muatan sosial melahirkan beragam tokoh beserta permasalahan hidup yang
menarik untuk diteliti.

Kumpulan cerpen ini memiliki unsur-unsur intrinsik yang kompleks. Permainan
plot, point of view, keberadaan tokoh-tokoh beserta karakteristiknya yang unik, bahasa
yang sarat akan majas, serta kalimat-kalimat yang tampak seperti mantra selain
menambah nilai estetis juga memunculkan problematik pembacaan. Diperlukan
pemahaman atas struktur secara cermat sebab cerpen ini banyak bermain-main dengan
bahasa. Bahasa yang puitis dan penuh simbolisasi membuat kumpulan cerpen ini
tampak seperti puisi. Analisis terhadap unsur-unsur intrinsik cerpen nantinya berguna
dalam mengungkap problematik pembacaan sehingga pada akhirnya dapat menjawab
kecurigaan tentang adanya pola cerita.

Kereta Tidur menampilkan desain sampul sederhana seperti dua sisi mata uang:
hitam di bagian depan dan di bagian belakang berwarna merah. Judul buku diberi warna
merah darah serta sebuah gambar jendela terbuka menuju ke sebuah pemandangan rel
kereta yang menghilang di satu titik. Setelah mendalami struktur setiap cerpennya,
kesederhanaan cover dalam paduan warna dan gambar yang demikian pun mengacu
pada pola cerita.
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Tokoh-tokoh yang Mengalami Krisis Identitas

Keberadaan tokoh-tokoh yang diliputi kesedihan, duka, lara, terpuruk, frustasi,
pendosa, mental yang lemah, dan semacamnya menimbulkan asumsi adanya unsur
kesengajaan dalam pembentukan karakteristik para tokoh sentral untuk kumpulan
cerpen ini. Kendati karakteristik tokoh bervariasi, mereka memiliki kualitas yang sama,
yakni sekumpulan orang-orang yang sesungguhnya labil dan tidak mampu
menyelesaikan masalah sehingga seolah tidak ada harapan meraih kebahagiaan yang
sifatnya duniawi.

Tokoh-tokoh disebut mengalami krisis identitas, karena dalam membuat
keputusan mereka tidak mengindahkan nilai-nilai yang berlaku konvensional. Tokoh-
tokoh mengalami  keadaan di mana mereka kehilangan arah, tidak melakukan
eksplorasi, dan tidak memiliki komitmen terhadap peran-peran mereka, sehingga tak
dapat menemukan identitas dirinya. Krisis identitas ditunjukkan dengan keberadaan
tokoh-tokoh yang berbuat dosa, berselingkuh, jauh dari pergaulan, menjadi gay, serta
melakukan seks di luar nikah yang berujung aborsi. Penampilan tokoh-tokoh yang
mengalami krisis identitas di kesepuluh cerpen mengisyaratkan bahwa krisis identitas
dapat menghampiri kehidupan manusia tanpa pandang usia, jenis kelamin, peranan serta
status sosial seseorang seiring permasalahan hidup yang menimpa mereka.

Diksi-diksi yang Berulang

Kemunculan diksi-diksi serupa diantara cerpen-cerpen menguatkan praduga
bahwa kumpulan cerpen ini dapat dianalogikan seperti sebuah keluarga besar. Baik
diksi yang digunakan sebagai judul maupun yang tergabung dalam kalimat-kalimat
memiliki makna senada setelah konteks cerita dipahami. Diksi-diksi itu diantaranya
gajah-gajah terbang, matahari, cahaya, dosa, requiem, sempurna, hitam, dan gagak.

Pengulangan diksi-diksi tersaji dalam matriks di bawah ini. Kesepuluh cerpen
diwakilkan dengan penomoran secara urut mulai nomor 1 sampai 10, sedangkan
kemunculan diksi-diksi ditandai dengan checklist (V).

Tabel 1
Diksi-diksi yang Berulang

CERPEN | 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
DIKSI
Tujuh |V \ R
Hitam \

Matahari \

Cahaya N
Gajah
Terbang

Requiem \

Sempurna N
Gagak v
Pulang \

Pergi \

<j2 2|22

<j2 |22 (<2

Melalui matriks di atas terlihat bahwa cerpen ke-sepuluh, yaitu Kereta Tidur
mendapat tanda checklist paling banyak yaitu 7. Artinya, intensitas keberulangan diksi
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pada cerpen Kereta Tidur berada di posisi paling tinggi, sebab cerpen ini memiliki 7 di
antara 10 diksi yang juga dimiliki cerpen lainnya. Jumlah ini menjadi angka besar
melihat cerpen-cerpen lain rata-rata hanya memiliki 1, 2, dan 3 diksi saja. Dugaan
bahwa Kereta Tidur adalah semangat yang mewakili kumpulan cerpen ini benar adanya.

Gagasan-gagasan yang Berulang

1.

Kematian

Kematian terbagi atas kematian secara fisik dan non-fisik. Kematian fisik
terjadi pada tokoh-tokoh dalam cerpen “Dongeng dari Gibraltar”, “Kereta
Tidur”, “Requiem”, dan “Tentang Tak Ada”. Kematian Mesaud dan Sania pada
“Dongeng dari Gibraltar” merupakan kematian yang sudah diskenariokan.
Pengorbanan ini tidak sepenuhnya kabar buruk sebab dari sana titik tolak
kehidupan mereka yang baru melalui generasi penerus mereka. Kematian Naomi
pada cerpen “Kereta Tidur” semata-mata karena takdir, sedangkan kematian si
pencerita di cerpen “Tentang Tak Ada” dan si lelaki di cerpen “Requiem” lebih
dikarenakan kecerobohan atau kesalahan mereka sendiri. Kematian non-fisik
terjadi pada tokoh Ben dalam cerpen “Perempuan Tua dalam Kepala” dan Lara
dalam cerpen “Sempurna” yang mengalami kematian eksistensi karena mereka
memilih jalan hidup yang tidak normal. Ben memilih menjadi seorang gay, Lara
terasing dari pergaulan, serta “aku” pada cerpen “Matahari” yang tidak tegas
dalam menentukan jalan hidupnya.

Ketidaksempurnaan di Balik Kesempurnaan

Gagasan ini ditemukan dalam cerpen ‘Perempuan Pertama”,
“Sempurna”, “Dongeng dari Gibraltar”, “Perempuan Tua dalam Kepala, dan
“Tentang Tak Ada”. Kesempurnaan Perempuan Pertama ternoda oleh
keinginannya menyalahi aturan Tuhan. Ia dengan segala kelebihannya: terlahir
menjadi perempuan pertama, tercukupi kebutuhannya, tinggal di tempat yang
indah masih belum membuatnya puas. Ia melanggar larangan Tuhan karena
ingin meraih kehidupan abadi.

Kesempurnaan Lara dalam “Sempurna” pun tampak tiada artinya jika
tidak satu pun lelaki yang mau menjadi pendamping hidupnya. Kecantikan,
kepintaran, dan kelebihan yang ia miliki bukan jaminan ia dicintai banyak orang.
Kesempurnaan cinta bukan segalanya tanpa dikaruniai keturunan dan kecukupan
materi, seperti pelajaran yang bisa dipetik dari kisah cinta dalam “Dongeng dari
Gibraltar”. Keberlimpahan materi membuat tokoh-tokoh cerpen “Tentang Tak
Ada” disebut telah mendapat kehidupan layak. Namun kemapanan tanpa
didukung moral yang baik juga terbukti menjadi sia-sia. Keadaan tokoh-tokoh
cerpen tersebut sejalan dengan kondisi Ben dalam cerpen ‘“Perempuan Tua
dalam Kepala”. Sejak kecil tercukupi kebutuhannya, mulai dari sekolah di luar
negeri, lulus dan langsung bekerja di majalah kenamaan. Namun, masa lalu
kelam dan percintaannya yang tidak umum membuatnya selalu diliputi perasaan
trauma dan bersalah.

Jarak

Jarak mewakili gagasan cerpen “Tentang Tak Ada” dalam sub judul
“Jarak”. Di sini jarak yang dimaksud adalah persoalan kenangan. Kenangan bagi
si “ia” adalah waktu tempuh antara masa kini dan masa lalu. Jarak merupakan
persoalan utama bahkan di segmen-segmen lainnya sebab merefleksikan
kehidupan para tokoh di dalamnya yang tersiksa karena hal ini. Jarak yang sulit
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dilebur antara pasangan yang saling mencinta namun tidak sah secara hukum
menimbulkan perasaan berat menjalani hubungan sehingga salah satu dari
mereka berinisiatif mengakhiri hubungan.

Jarak pada cerpen “Tiket Ke Tangier” secara implisit diungkapkan
sepasang kekasih yang menganggap cinta mereka sulit bersatu seakan ada jarak
diantara mereka yang menghambat terjalinnya hubungan meski sama-sama
berkeyakinan cinta mereka dapat bertahan. Pada akhirnya pemikiran negatif ini
justru menghancurkan cinta itu sendiri. Cinta mereka pada akhirnya tidak lagi
dipisahkan oleh ketakutan akan jarak, melainkan kematian.

Di satu sisi, jarak pada cerpen ‘“Matahari” merupakan ungkapan
kekaguman akan keindahan pujaan hati, namun di sisi lain menjadi hambatan
bagi “aku” dalam upaya menjadikan “kamu” kekasihnya, seperti yang terlihat
pada pernyataan ‘“jarak antara kita sejauh bumi dan matahari, lalu “kamu
mungkin cahaya, sedangkan aku benda pejal”. Dua pernyataan tersebut secara
jelas menampakkan rasa takjub yang malah menghambat perjuangan hidup
“aku”. Jarak bagi masing-masing cerpen di atas menjadi masalah karena
memengaruhi masa depan para tokoh. Jarak tampil dalam versi berbeda namun
mengandung substansi yang sama.

4. Menunggu

Gagasan ini berada di empat cerpen, salah satunya pada cerpen
“Perempuan Pertama”, tentang rasa iri Perempuan Pertama terhadap Laki-laki
Pertama karena ia harus menunggu diberi nama. Pada cerpen ‘“Matahari”,
menunggu mengacu pada penantian cinta yang tak kunjung berbalas. Menunggu
merupakan judul segmen pada cerpen “Tentang Tak Ada”. Segmen ini juga
menceritakan penantian seorang kekasih yang berakhir kekecewaan. la lalu
menyadari hubungan gelapnya tidak berjalan lancar sehingga tidak lagi berharap
pada sang kekasih. Pada cerpen “Tiket ke Tangier”, gagasan ini diperlihatkan di
segmen terakhir yang menceritakan dampak dari kematian tokoh utama
sekaligus narator. Sang kekasih selalu menunggu kedatangan ‘“dia” sesuai
perjanjian mereka, dan ia tidak pernah tahu bahwa “dia” sudah mati. Gagasan
tentang menunggu juga terdapat pada cerpen “Kupu-kupu” dalam segmen yang
menceritakan tentang impian gadis untuk membebaskan diri dari prostitusi.

5. Dosa dan Keburukan

Cerpen “Perempuan Pertama” menghadirkan dosa lewat pelanggaran
atas firman Tuhan yang dilakukan Perempuan Pertama. Cerpen “Requiem”
menghadirkan dosa dan keburukan lewat gaya hidup seks bebas dan merokok
yang tidak baik untuk kesehatan organ-organ vital manusia. Cerpen “Sempurna”
menghadirkan tingkah laku buruk manusia lewat pribadi Lara yang tampak
seperti orang tidak mempunyai perasaan. Cerpen “Perempuan Tua dalam
Kepala” menghadirkan keburukan lewat perilaku dua sosok Ben yang sama-
sama mengalami penyimpangan seksual, serta penyimpangan seksual yang juga
dialami ayah tiri Ben.

Ada pula sosok yang menjual keburukan untuk bertahan hidup, seperti
pada cerpen “Kupu-kupu”. Menjadi PSK adalah pilihan yang buruk, sebab
menjual tubuh merupakan perbuatan dosa. Profesi ini mengharuskan bergaya
hidup bebas, seperti aktif di jam-jam istirahat, melakukan seks dengan orang-
orang tak dikenal secara bebas, sementara seks bebas identik dengan perbuatan
asusila selain dapat membahayakan kesehatan.
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Pada cerpen “Tiket ke Tangier”, aborsi merupakan perbuatan ilegal
karena membahayakan nyawa diri sendiri. Aborsi juga isebut perbuatan
terlarang karena sama dengan membunuh nyawa. Pada cerpen “Tentang Tak
Ada”, perilaku buruk ditunjukkan dengan hubungan perselingkuhan. Perbuatan
ini disebut buruk, bahkan tidak bermoral karena menimbulkan kehancuran
rumah tangga mereka. Senada dengan cerpen tersebut, “Kereta Tidur” pun
menyuguhkan perselingkuhan. Di sini perselingkuhan tidak memberikan
kesempatan bagi si laki-laki memperbaiki hubungan rumah tangganya yang
tidak harmonis, dan justru semakin mengikis rasa cinta kepada sang istri.

6. Trauma

Trauma menghampiri tokoh-tokoh cerpen “Dongeng dari Gibraltar”,
“Sempurna”, dan “Perempuran Tua dalam Kepala”. Tokoh Mesaud dalam
“Dongeng dari Gibraltar” mengalami trauma psikis disebabkan kemelaratan
yang dianggap telah merenggut nyawa ibunya. Hal tersebut menguatkan
keinginan Mesaud untuk menukar nyawanya dengan harta.

Trauma Ben dalam cerpen “Sempurna” terbukti ketika ia memutuskan
menjadi seorang gay. la mengalami dua bentuk trauma yakni secara fisik dan
psikis. Kejadian pemerkosaan diiringi kekerasan fisik oleh pacar sang ibu di
masa kecil membuatnya menimbulkan sifat pendendam serta kerap melakukan
tindakan sadis. Keberadaan perempuan tua itu sendiri merupakan perwujudan
trauma pada pikirannya.

Lara mengalami trauma psikis karena orang tuanya menuntut ia menjadi
anak sempurna. Minimnya kepedulian terhadap kondisi anak berimplikasi
terhadap perkembangan mental anak tersebut. Akibatnya, Lara dijauhi dari
pergaulan. Meski tidak menyebutkan secara spesifik, trauma dapat terbaca
melalui “traumerei”, lagu yang dimainkan saat berlatih piano.

Masing-masing cerpen di atas mengusung gagasan trauma masa lalu
yang dialami tokoh-tokohnya di usia kanak-kanak. Jadi masa kanak-kanak
adalah masa yang tepat untuk membentuk karakter seseorang.

7. Cinta

Hampir setiap cerpen mengusung gagasan tentang cinta. Cinta
Perempuan Pertama pada kehidupan memancing nafsu meraih keabadian, seks,
serta kesetaraan gender. Cinta materi dan keabadian terlihat pada kisah Mesaud
dan Sania dalam “Dongeng dari Gibraltar” yang menukar nyawanya dengan
harta (rumah mewah, emas) dan keturunan (seorang bayi).

Cinta kepada lawan jenis dialami “aku” dalam cerpen “Matahari”.
Perasaan ini dibuktikan dengan adanya puisi bertema matahari yang tampak
mendewakan pujaan hati. Perasaan itu membuatnya bertahan sekaligus
membunuh masa depannya secara perlahan. Di dalam cerpen ‘“Perempuan Tua
dalam Kepala” ada pula cerita cinta yang buta, cinta sesama jenis yang
sebenarnya tidak diharapkan karena berasal dari trauma psikis. Perasaan cinta
yang tidak dewasa bisa memicu pemikiran-pemikiran negatif yang malah
membahayakan hubungan, bahkan nyawa seseorang, seperti pada cerpen “Tiket
ke Tangier”.

Selain itu ada jenis cinta pada hidup tanpa aturan yang diperlihatkan
cerpen “Requiem”. Si lelaki menjadi objek penderita karena tidak perduli pada
aturan tentang begadang, free sex, dan merokok. Akibatnya, ia dibayang-bayangi
kematian dalam halusinasi tentang malaikat kamatian dan nyanyian kematian.
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Cinta akan kehidupan juga dimunculkan dalam cerpen “Kupu-kupu” melalui
kisah hidup seorang PSK bernama gadis. Hal ini dibuktikan pesimisme berikut:
lebih memilih terkekang di prostitusi daripada menghirup udara kebebasan yang
belum tentu menemukan kehidupan yang lebih baik. Cinta yang ditujukan pada
kesempurnaan dihadirkan melalui Lara, sebagai produk buatan orang tuanya.
Memang wajar orang tua bangga ketika anaknya dijuluki anak emas, akan tetapi
tampak ketidakwajaran dalam proses mewujudkan kesempurnaan itu sehingga
hasilnya pun tidak benar-benar sempurna.

Pada cerpen “Tentang Tak Ada” dan “Kereta Tidur” terdapat cinta yang
tidak realistis dan egois. Tidak realistis karena tidak memikirkan masa depan
cinta itu sendiri, nantinya cinta mereka akan dibawa kemana tidak jelas arah dan
tujuannya. Disebut egois karena hanya mementingkan diri sendiri, sementara
mereka telah berkeluarga, yang di dalamnya ada tanggung jawab menjaga
keutuhan rumah tangga.

8. Harapan dan Ketakutan

Tokoh sentral pada cerpen “Perempuan Pertama”, memiliki harapan
terbesar dapat hidup abadi, maka ketakutan terbesarnya adalah kematian. Pada
cerpen “Matahari” berharap kepada cinta yang tidak pasti diiringi perasaan takut
kehilangan meski faktanya ia tidak pernah benar-benar memiliki si pujaan hati.
Sementara itu, Mesaud dan Sania pada “Dongeng dari Gibraltar” memendam
ketakutan rumah tangga mereka akan kandas karena kemiskinan dan tidak
dikaruniai keturunan, sehingga mereka pun berharap nyawa mereka dapat
ditukar dengan keturunan dan harta berlimpah. Ketakutan laki-laki pada cerpen
“Requiem” yaitu terhadap maut. Laki-laki pada cerpen ini pun masih berharap
kematian ditunda meski ia tahu ia pantas mendapatkannya. Harapan mencapai
kesempurnaan hidup yang pengertiannya hanya terbatas pada peningkatan
kemampuan akademik serta ski// saja diperlihatkan oleh implikasi dari didikan
orang tua Lara pada cerpen “Sempurna”.

Seorang PSK pada cerpen “Kupu-kupu” takut selamanya dikuasai
tangan-tangan hitam, istilah dari prostitusi. Di satu sisi ia menggantungkan
hidup pada profesi ini namun di sisi lain ia berharap mimpi kebebasan menjadi
kenyataan. Pada “Perempuan Tua dalam Kepala, kurangnya kasih sayang dari
keluarga di masa lalu membuat Ben berharap mendapat kasih sayang tulus di
tempat lain yang tanpa ia sadari menyeretnya menjadi gay. Selain itu, perasaan
cinta terhadap lawan jenis disertai ketakutan kehilangan dijumpai dalam cerpen
“Tiket ke Tangier”. Pada gilirannya kematian salah satu tokoh memunculkan
harapan bersatu meski berbeda ruang dan waktu. Harapan yang tidak pada
tempatnya terdapat dalam kisah rumah tangga tokoh-tokoh dalam cerpen
“Tentang Tak Ada”. Pasangan-pasangan yang saling selingkuh bukannya
berharap rumah tangga mereka kembali harmonis, akan tetapi justru berharap
selingkuhan tidak pergi meninggalkan mereka. Begitu pun pasangan yang
menjalin hubungan gelap pada cerpen “Kereta Tidur” yang berharap
kesempurnaan dalam hubungan mereka, namun pada akhirnya takdir berkata
lain.
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Konflik yang Memunculkan Akhir Cerita Tidak Bahagia

Kesepuluh cerpen ini serempak menyuguhkan berbagai masalah sosial yang
berujung pahit dan tidak membahagiakan, seperti kematian, keterpurukan,
ketidaksempurnaan hidup, patah hati, pupusnya harapan, dan lain sebagainya.

Kecemasan Perempuan Pertama dalam cerpen “Perempuan Pertama” terhadap
aturan di atas panggung yang disimbolkan firman Tuhan membuatnya merasa tertantang
untuk mendobrak apa yang ada di baliknya, yang artinya ia harus bergelut dengan dosa.
Di akhir cerita dimunculkan dadu yang pada semua sisinya tertulis dosa. Hal ini berarti
dosa itu serupa takdir yang mengiringi setiap aktivitas manusia tanpa pandang bulu.
Ending kisah ini tampak ironis, sebab di akhir cerita justru Tuhan yang tidak bahagia.

D1 sepanjang perjalanan cinta si “aku” dalam cerpen ‘“Matahari”, kekaguman
seseorang secara berlebihan terhadap sang pujaan hati dilukiskan oleh puisi-puisi yang
begitu puitis dan simbolis. Di akhir cerita ia tidak mendapat kebahagian dari rasa
cintanya sebab ia tidak memperjuangkan apa-apa, tidak ada yang ia peroleh selain patah
hati.

Kondisi sepasang suami istri yang merasa tidak bahagia karena hidupnya
berselimut kemiskinan dan tidak kunjung dikaruniai anak dalam cerpen “Dongeng dari
Gibraltar” membawa mereka pada Pasar Malam, Cheyerat si penjual peti beserta peti
kematian yang ditebusnya dengan nyawa. Akhir cerita “Dongeng dari Gibraltar” adalah
sepasang suami istri rela mati demi mendapatkan keturunan serta harta daripada harus
menderita dalam kemiskinan dan tanpa keturunan.

Pada cerpen “Requiem”, tokoh utama semakin dekat dengan kematian akibat
terlalu dibuai hasrat duniawi yang disimbolkan rokok dan seks. Gaya hidup demikian
menciptakan suatu zona nyaman bagi tokoh sekaligus menjadi ancaman terbesarnya
sehingga ia punya pemikiran bersembunyi dari kematian untuk dapat menikmati hidup
lebih lama. Di akhir cerita, hasrat itu justru menjadi bumerang ketika kematian
menghampiri dalam wujud sesosok wanita yang membangkitkan hasrat seksnya.
Kematian itu wajar karena dokter sudah memvonis ia terkena virus berbahaya terkait
gaya hidupnya yang tidak sehat seperti mengonsumsi rokok, pesta seks, dan begadang.

Melalui cerita-cerita Restu berjudul “Sempurna”, dapat disimpulkan bahwa Lara
jauh dari jodoh karena trauma masa kecilnya. Konflik demi konflik dihadirkan di masa
lalu Lara. Konflik tersebut mula-mula diketahui melalui keberadaan boneka Aral yang
merupakan pelampiasannya karena ia merasa sangat terbebani dengan tuntutan orang
tuanya. Untuk kesekian kalinya, Lara gagal mendapat jodoh. Cerpen ini
memperlihatkan ironi-ironi untuk menujukkan ketidaksempurnaan Lara.

Kelainan psikologis yang dialami Ben dalam cerpen “Perempuan Tua dalam
Kepala” merupakan bentuk trauma masa kecil. Sejak ia mengalami pelecehan seksual di
masa kecilnya, Ben gagal menjadi pria tangguh.

Lewat jalan hidup yang tidak diharapkan, ketahanan gadis pada “Kupu-kupu”
diyji dalam meraith mimpinya untuk bebas. Kebebasannya selama ini terhambat
keberadaan tangan-tangan hitam, oknum penadah PSK yang telah mengunci ambisinya
dalam-dalam. Di akhir cerita, gadis si PSK dalam cerpen “Kupu-kupu” belum
menunjukkan tanda-tanda ia akan segera menanggalkan profesinya karena tuntutan
kebutuhan hidup dirasa lebih penting daripada mewujudkan mimpi.

Pada cerpen “Tentang Tak Ada”, para tokoh tidak diuji dengan kesulitan materi,
penyakit, impian yang pupus seperti yang terjadi pada tokoh-tokoh di cerpen lainnya.
Tokoh-tokoh dalam cerpen “Tentang Tak Ada” diuji moral mereka dengan segala
kecukupan materi yang telah dianugerahkan kepada mereka, terbukti dari beberapa hal
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berikut: mereka memilih apartemen untuk tempat tinggal, lalu acara yang mereka tonton
— desperate house wives — merupakan bukti mereka berlangganan tv kabel, memilih
café untuk tempat hang-out atau janjian, dan gaya hidup anak-anak mereka begitu
modern, begitu akrab dengan teknologi. Oleh sebab itu mereka bisa digolongkan ke
dalam masyarakat menengah ke atas. Namun sungguh disayangkan, keberlimpahan itu
menjauhkan mereka secara fisik dan psikis dari anak, istri, dan suami mereka. Keutuhan
rumah tangga tidak terpupuk karena masing-masing tidak menjaga kedekatan
emosional.

Pada cerpen “Kereta Tidur”, perselingkuhan berakhir bukan karena keputusan
mengakhiri hubungan, melainkan karena kematian. Di dalam “Kereta Tidur” terdapat
filosofi tentang hidup dan mati. Seseorang diingatkan pada kematian selingkuhan yang
membuatnya tersadar bahwa rumah tangganya selama ini tidak berjalan mulus.
Menginjak ending pun, dari sisi sang lelaki belum ada keinginan merenovasi biduk
rumah tangganya.

Pelajaran tentang cinta dapat dipetik dari kisah cinta sepasang manusia dalam
cerpen “Tiket Ke Tangier”. Kedua tokoh yang saling mencintai dalam cerpen ini
menganggap terdapat jarak yang akan sulit mereka jalani kedepannya. Perjalanan cinta
terhenti sebelum menemui banyak kejutan seperti saat-saat mereka mengelilingi kota
Tangier, serta menimbulkan penyesalan mendalam pada tokoh yang tidak percaya
kekuatan cinta. “dia” kehilangan nyawa akibat mengambil keputusan secara gegabah
yaitu aborsi, berawal dari ketidakpercayaan akan kekuatan cinta.

E. Plot sebagai Poros dan Unsur-unsur lain sebagai Penggerak

Alur dapat diibaratkan sebagai otak cerita yang menggerakkan unsur-unsur
lainnya. Dalam hal ini otak bukan merujuk pada pemikiran para tokoh, melainkan
sesuatu yang berada di balik kejadian, atau “yang mendalangi” cerita.

Gambar 2
Pola Cerita Gabungan

LATAR

BAHASA TOKO
KRISIS IDENTI

SAD ENDING

Plot dan unsur-unsur lainnya dapat diibaratkan seperti roda. Plot berlaku sebagai
poros yang menjadi nahkoda bagi keberadaan unsur-unsur intrinsik lainnya. Plot dapat
menjelma menjadi mimpi, ingatan, halusinasi, konflik, serta maju-mundurnya cerita.
Plot memiliki kaki-tangan penggerak berupa tokoh, karakteristik, latar, pov dan narator,
gagasan, dan bahasa yang berjalan mengikuti keinginannya. Keinginan plot di sini ialah
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menjadikan akhir cerita tidak bahagia atau sad ending dengan menghadirkan berbagai
permasalahan hidup yang membuat tokoh-tokoh di setiap cerpen mengalami krisis
identitas. Hal ini turut didukung oleh gagasan utama, latar, gaya bahasa, maupun gaya
penceritaan.

Rangkaian pola cerita yang terbentuk dari diksi, tokoh-karakteristik, gagasan,
serta dinamika p/ot mengandung muatan positif dan negatif yang berpotensi melahirkan
makna baru. Makna kumpulan cerpen salah satunya tampak dari penggunaan diksi-diksi
berlawanan arti. Sebagai contoh diksi matahari, cahaya, sempurna, pulang, secara
esensi adalah sisi terang, sementara dosa, hitam, gagak, adalah sisi gelap. Kereta Tidur
adalah sebuah kesatuan ide tentang cinta, mimpi, harapan, yang selalu pupus tergantikan
takdir, ketakutan, dan kematian.

Sebagaimana rangkaian pola cerita yang terbentuk dari unsur intrinsik cerpen,
maka Kereta Tidur dapat dimaknai sebagai sebuah perjalanan manusia yang mencakup
sisi gelap dan terangnya kehidupan. Sementara itu kehidupan dan kematian adalah
proses seperti halnya ketika sedang bermimpi saat tidur. Kematian ibarat tidur panjang,
sedangkan kehidupan ibarat mimpi yang menghiasi tidur. Oleh sebab itu, ditemukan
alur-alur yang menceritakan tentang mimpi, harapan, dan kematian. Kumpulan cerpen
ini seperti sebuah album lagu-lagu kompilasi bertema besar kegelapan, kesedihan, serta
kegalauan umat pencinta hidup yang mengharuskan bermimpi, berjuang dalam kerasnya
hidup namun akhirnya harus tunduk pada garis hidup yang kelam.

Simpulan

Gaya bahasa adalah problematik utama dalam memahami kumpulan cerpen
Kereta Tidur. Permainan diksi dan unsur-unsur kebahasaan merupakan senjata utama
cerpen-cerpen ini agar dapat berpuitis dalam bentuk prosa. Kereta Tidur menyajikan
kebahasaan yang sarat majas dan pilihan kata unik. Pola cerita salah satunya terbentuk
dari himpunan diksi-diksi yang berulang di beberapa cerpen. Diksi-diksi yang
menjawab adanya pola cerita yang terbentuk oleh struktur kumpulan cerpen ini antara
lain cahaya, matahari, hitam, gagak, sempurna, pulang, pergi, gajah terbang, tujuh,
dan requiem.

Selain pengulangan diksi, pola cerita terbentuk dari pengulangan tokoh-
karakteristik, gagasan, akhir cerita, serta plot. Karakteristik yang muncul pada tokoh-
tokoh kumpulan cerpen ini adalah manusia yang mengalami krisis identitas sehingga
hidup mereka berakhir tidak bahagia, menyebabkan hidup orang lain tidak bahagia, atau
keduanya. Akhir cerita yang tidak bahagia antara lain diputuskan selingkuhan, ditinggal
mati selingkuhan, mati karena aborsi, mati untuk harta dan anak, mati karena virus
berbahaya, kematian eksistensi, kehilangan seseorang yang dicintai, kehancuran
keluarga, jauh dari jodoh, penyimpangan sosial dan seksual, serta tidak mampu
mewujudkan mimpi.

Pola cerita juga terbentuk dari penyajian gagasan yang secara tersirat memiliki
kesamaan yaitu mengenai dosa, kematian, ketidaksempurnaan hidup, trauma, cinta,
harapan dan ketakutan, serta jarak. Pola cerita diperkuat dengan pengulangan unsur-
unsur yang bersinergi di dalam plot. Plot bertugas layaknya dalang yang lebih dulu
mengetahui jalan cerita. Latar, tokoh-karakteristik, diksi-diksi, sudut pandang
penceritaan disusun sedemikian rupa ibarat kaki-tangan yang membantu menggerakkan
jalan cerita sehingga tercipta cerita rekaan yang utuh.

Berdasarkan analisis atas struktur dan analisis pola cerita maka dapat
disimpulkan bahwa pola cerita secara global telah tercermin pada warna sampul buku.
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Warna hitam berarti kegelapan, ketakutan, keterpurukan, kesedihan, kematian,
sedangkan merah identik dengan harapan, impian, kegembiraan, gelora, hidup,
semangat membara. Penggunaan warna merah dan hitam pada sampul buku mewakili
warna kesepuluh cerpen yang secara simbolis mempertentangkan dua hal ibarat dua sisi
mata uang. Di dalamnya membicarakan harapan dan ketakutan, kehidupan dan
kematian, serta perasaan suka dan duka yang melekat erat dengan kehidupan manusia.
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