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Abstract  
 

The presence of women in same-sex sexual trend in Indonesia is considered unnatural. The actor suffered the injustice of 
the treatment. Condition that was not expected by the women does not make them desperate but appear to be driving 
their own to declare independence in the community generally. The research follows the lives of several lesbian 
experiences tells the respondent. Work and have their own income is the way to survive in the big city and at the same 
time strengthening their identity is still shrouded. A gender and sexual identity collide and the real personalities of 
women who never consciously chosen from the beginning. But the pressures and demands of life that makes them exist 
until now. Authors conducted a simple ethnographic approach was very useful in order to obtain accurate data. The 
research was conducted in Surabaya and done solely to open our eyes wider to the presence of women with different 
sexual orientation than most of us. It must be admitted some use of key terms in the analysis may be not too precise, 
perhaps even often confused as a synonym. Gender identity, sexual-biological, sexual orientation. The third term is still 
like a new food menu, let alone trying to comment on 'taste'. However, the authors sought to understand this discourse 
as closely as possible, be descriptive, with the hope of understanding themselves become better writers and story-telling 
flow, and thus contribute to the realm of gender and sexuality, no matter how small. 
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1. Pendahuluan  
 

Kehidupan kelompok Lesbian di Indonesia belum 

dapat diterima secara terbuka oleh sebagian besar 

masyarakat. Diskriminasi adalah perlakuan yang 

mereka terima, yang dalam banyak hal merugikan 

kehidupan pribadi sebagai seorang individu. Lahir 

dalam lingkungan yang nampaknya ‘salah’ bagi 

mereka. Khusus di Indonesia, menurut Saskia 

Wierenga dalam salah satu dialog Radio Nederland 

Weredomroep dengan radio Maragita Bandung (18 

Desember 2009), ada ideologi kuat bahwa 

perempuan harus menikah. “... Perempuan yang 

tidak nikah dianggap kurang komplit, tidak normal. 

Jadi situasinya sangat sulit bagi perempuan apabila ia 

seorang lesbian di Indonesia ... “. 

(http://www.rnw.nl/bahasa-indonesia/).  
Lebih jauh Profesor Wieringa juga 

memaparkan diskriminasi yang dihadapi perempuan 

lesbian, di tempat kerja, pendidikan, di tempat 

umum, atau dalam keluarga sendiri. Seperti yang 

pernah ia alami pada masa mudanya di Belanda. 

Tapi, demikian Saskia menambahkan, ia tidak 

menjadi pahit ataupun marah, justru sebaliknya. 

Pengalaman-pengalaman yang tidak enak itu justru 

menjadikannya seorang pribadi yang kuat. Bahkan 
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kini ia adalah Guru Besar pada studi gender di 

Universitas Amsterdam. Gambaran singkat tentang 

dunia lesbian tersebut menunjukkan bahwa masih 

banyak masyarakat yang belum menerima adanya 

perbedaan dan karena jumlah minoritas itu 

cenderung mereka memperoleh tindakan yang tidak 

menguntungkan. Jangankan di Indonesia, di 

Belandapun yang masyarakatnya lebih terbuka, 

ternyata perlakuan yang diterima kelompok ini juga 

sulit. Bagaimana di situasi di Indonesia sekarang, 

khususnya bila terjadi dalam keluarga kelompok 

masyarakat menengah ke bawah ? 

Pembahasan berikut ini adalah pembahasan 

seputar gender dan sekelumit kehidupan sexualitas 

dari subyek pengamatan, yang secara fisik 

dikatagorikan memiliki sexual biologis perempuan, 

dan memilih kehidupan sebagai lesbian. Mengapa 

kehidupan sexualitas tidak bisa digali lebih 

mendalam dikarenakan beberapa keterbatasan yang 

dialami dalam proses observasi langsung maupun 

tidak. Antara lain ada semacam pagar yang seolah-

olah membatasi responden dalam memperkatakan 

kondisi mereka karena konsep diri yang mereka 

wairisi, dan konsep identitas sex dan gender dalam 

penerimaan di masyarakat. Sebuah pendalaman atau 

lebih tepat disebut pengamatan terbatas, atas studi 

interdisiplin ilmu yang dipelajari melalui teori 

Queer.  

Satu hal yang tidak dapat disangkal dalam teori 

Queer adalah penggunaan istilah queer yang 

memiliki asal usul homofobis atau anti-gay yang 

dalam konteks saat itu bersifat menghina. Namun, 

kini dengan pendekatan postrukturalis 1980-an 

lewat dekonstruksi oposisi biner, maka kini istilah 

queer lebih banyak dipakai dalam berbagai diskusi 

(Barry 2010). Kecenderungan orientasi sexual 

seseorang menjadi latar belakang keberadaan 

kelompok ini. Berdasarkan skala Kinsey kita ketahui 

bahwa hal tersebut tidak bersifat tetap dalam umur 

hidup seseorang, melainkan dapat berubah. 

Sexualitas itu cair menurutnya. Dalam pengamatan 

sehubungan dengan analisis kasus ini, ditemukan 

setidaknya dua alasan berbeda mengenai orientasi 

sexual subyek-subyek yang kemudian menuntunnya 

pada peran gender tertentu di masyarakat.  

 

2. Metodologi  
 

Pendekatan penelitian ini adalah etnometodologi. 

Pengamatan langsung dan tidak langsung dilakukan 

selama satu bulan. Berdasarkan waktu pengamatan 

ini dirasakan hasil pengamatan dan wawancara 

dengan responden belum optimal. Namun dengan 

kerja sama yang terjalin baik serta keterbukaan para 

nara sumber, latar belakang kehidupan responden 

perlahan terungkap. Pendalaman kasus ini 

dilakukan melalui dua cara yaitu 1) Pengamatan 

dari jarak jauh dalam pengertian melihat dari jauh, 

tanpa melakukan wawancara, yang dilakukan selama 

tiga minggu berturut-turut, setiap hari, dan 2) 

Wawancara secara terpisah dalam empat kali 

pertemuan dengan dua subyek berbeda, dan sebuah 

wawancara terakhir yang dilakukan bersama-sama 

dengan dua responden utama, dan satu responden 

pendamping.   

Para responden ini berasal dari golongan 

pekerja kelas menengah bawah. Pendapatan yang 

tidak stabil serta tidak adanya ikatan kerja yang 

tertulis menyebabkan mereka tidak punya kekuatan 

hukum apapun yang dapat dipakai untuk membela 
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hak mereka sebagai pekerja. Kedua responden 

perempuan bekerja dalam bidang yang umumnya 

digeluti laki-laki, yakni dunia perparkiran. 

Pendapatan mereka tidak tetap, lebih kurang Rp. 

800.000 per bulannya. Pekerjaan yang sangat 

bergantung pada kebaikan hati atau kemurahan hati 

seseorang yang mereka sebut sebagai Bos. Bos 

adalah orang yang bertanggung jawab dalam 

keamanan pasar, dan ialah yang bisa 

mempekerjakan mereka. Tetapi usulan siapa orang 

yang direkomendasi tetap datang dari sesama 

pekerja. Sehingga mereka yang bekerja di tempat ini 

biasanya telah saling mengenal sebelumnya. Tidak 

ada aturan kerja tertulis, yang ada hanyalah saling 

pengertian antara sesama pekerja untuk menalangi 

kekurangan setoran bila penghasilan harian tidak 

mencukupi jumlah tertentu, sebagaimana 

ditetapkan Bos. Jumlah setoran harian Rp. 85.000. 

sisa jumlah tersebut menjadi pendapatan mereka 

dan dibagi secara merata di antara sesama tukang 

parkir. Saat ini ada tiga orang perempuan yang 

menjadi penjaga parkir tetap. Seorang perempuan 

dan seorang laki-laki sebagai cadangan petugas 

parkir, yang bertugas parkir apabila ada yang 

berhalangan. Umumnya tempat kerja di dunia 

perparkiran dengan lingkungan kerja yang panas, 

berada di bawah terik matahari bisa jadi adalah 

alasan pekerja perempuan kurang atau bahkan  

tidak meminatinya. Namun kondisi ini nampaknya 

tidak berlaku disini.  

Pasar Kartika Niaga, Kebraon berada di 

daerah Kecamatan Karang Pilang, Surabaya adalah 

lokasi pekerjaan responden. Perparkiran ditempat 

ini tidak dilengkapi tiket untuk para pengguna jasa. 

Jam kerja mereka dari pukul 04.30 s/d 16.30 WIB. 

Hari kerja adalah satu minggu penuh, tanpa hari 

libur.  Seperti telah disebutkan di atas saat ini ada 

tiga perempuan yang bekerja sebagai tukang parkir, 

yaitu Pe, suku Jawa (39 tahun, sebagai responden 

pertama), An, suku Madura (45 tahun, sebagai 

responden kedua) dan Ina (30 tahun). Responden  

An yang baru bekerja satu tahun juga menggantikan 

seorang pekerja lain yang juga berpenampilan dan 

berperilaku tomboy bernama Gan (20 tahun). Pe, 

An dan Gan berpenampilan tomboy. Sedangkan Ina 

tidak demikian. Ina dan Gan hanya menjadi 

responden pendukung, karena keterbatasan waktu 

penggalian data lapangan. 

 

3. Hasil dan Pembahasan 
 

Foucault menyebutkan istilah biopolitical body dari 

laki-laki dan perempuan, dimana hal ini ditandai 

oleh pengalaman masa lalu, dan muncul karena 

hasrat dan ketakutan dalam diri seseorang, maka 

kemudian inilah yang akan menentukan masa 

depan mereka (Foucault, ‘Nietzsche, Genealogy, 

History’, in P. Rabinow (ed.) The Foucault Reader: 

Penguin: 76-100). Ini bisa dipahami merujuk 

pengalaman dua orang responden, Pe (39 tahun) 

dan An (45 tahun), sehubungan dengan bagaimana 

mereka mengidentifikasi diri mereka hari-hari ini. 

Pe adalah seorang tukang parkir dengan identitas 

sexual (biologis) perempuan. Setidaknya ia tidak 

keberatan ketika disapa ‘mbak’, bisa dianggap 

sebagai sebuah konfirmasi tidak langsung. Dalam 

kesehariannya ia selalu berpakaian t-shirt yang 

dibalut jaket (berbahan kaos), sepatu sepatu sandal 

karet, celana ketat, berambur sangat pendek seperti 

model rambut laki-laki dan mengenakan topi. 
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Memiliki kebiasaan merokok. Kalau berjalan ia 

tampak membusungkan atau mencondongkan 

dadanya (yang secara sekilas tidak menunjukkan 

tonjolan payudara). Kakinya agak terbuka ketika 

berjalan, terkesan ‘cuek’. Komunikasi dengan 

pengunjung (parkir) sangat minim. Nyaris tidak 

berbicara ketika melayani konsumen. Untuk 

pandangan sekilas ia tampak keras dan kaku. Ia 

tidak berdandan seperti kebanyakan perempuan 

pekerja, bedakpun tidak. Ia menyadari akan 

kesukaan berpakaian dan berperilaku seperti 

lazimnya anak laki-laki, semenjak usia sekolah dasar, 

akunya. Responden ini tidak sempat menamatkan 

pendidikan dasarnya, tetapi ia telah menyadari 

dirinya yang condong ke lelaki-lelakian dalam hal 

berpakaian dan perilaku, sejak usia dini tersebut. 

Terhadap kecenderungannya tersebut, iapun pernah 

mendapat perlakuan tidak menyenangkan dari 

kedua orang tuanya, yakni berupa tindakan 

pembakaran semua pakaian miliknya, yang 

dianggap adalah pakaian laki-laki (merepresentasi 

anak laki-laki). Ia dianggap aneh, perempuan kok 

berpakaian seperti laki-laki, kata keluarganya. Pe 

juga mendapat perlakuan pelarangan keluar rumah 

pada jam-jam tertentu, sedangkan saudaranya yang 

laki-laki tidak mengalami hal yang sama. Ayahnya 

mendidik dengan sangat keras, demikian 

menurutnya. Ayahnya mengalami moral panic 

ketika berhadapan dengan anak dengan kelakuan 

yang dianggap ada di luar kewajaran. Menghadapi 

itu nampaknya Pe tidak kemudian berubah menjadi 

seperti harapan ayahnya, seorang perempuan 

dengan gaun. Bahkan akhirnya keluarganya 

menyadari kondisinya, dan lalu seolah-olah 

membiarkan saja, selama dianggap tetap bisa 

menjaga ‘nama baik’ keluarga. Nama baik seperti 

apa yang dimaksud tentu tidak mudah dipahami. 

Tetapi dari sini terlihat jelas keberadaannya seperti 

sebuah ancaman bagi keluarga. Setidaknya dengan 

Pe keluar meninggalkan rumah keluarga, ia telah 

dianggap tidak membuat masalah lagi bagi keluarga 

besarnya, demikian penjelasannya.  

Moral panic yang ditunjukkan ayahnya 

memperlihatkan reaksi atas sesuatu hal yang 

mengganggu norma bahkan mengancam apa yang 

dipercaya sebagai kebenaran (konstruksi esensial). 

Keluarganya jelas tidak dapat membedakan sexual 

biologis dan identitas gender. Sebuah cermin 

masyarakat yang merupakan hasil konstruksi, 

namun telah terinternalisasi sedemikian dalam 

sehingga menjadi semacam ide suci, yang harus 

dijaga sedemikian rupa. Berdasarkan cerita dan 

penampilannya, responden nampaknya mengadopsi 

berbagai penampilan laki-laki yang dianggap 

maskulin sebagai identitas dirinya, atau bentuk 

proklamasi identitas gendernya, terutama kepada 

keluarganya, selanjutnya kepada lingkungan yang 

lebih luas. 

Penjelasan reponden di atas menguatkan hal 

sebagaimana yang diungkapkan oleh Judith Butler, 

bahwa teori feminis yang memisahkan sex dan 

gender telah membantah penyebab yang mengatur 

peran gender seorang perempuan dalam masyarakat 

akibat identitas sexual biologisnya. Teori 

fenomenologi tentang bentuk tubuh manusia juga 

dikaitkan untuk membedakan berbagai sebab akibat 

variasi fisiologis dan biologis yang menyusun 

eksistensi dan makna yang terkandung dalam 

konteks pengalaman hidup. Refleksi Merleau-

Ponty’s dalam “The Phenomenology of Perception” 
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mengungkapkan bahwa keberadaan sex pada tubuh 

manusia adalah “an historical idea rather than a 

natural species” dan tentang gender, menurutnya 

adalah “an historical situation rather than a natural 

fact”. Maka apa yang sebagian besar kita yakini 

sekarang, seperti binari oposisi yang membagi sex 

dan gender kedalam dua bagian yakni laki-laki dan 

perempuan, bahwa laki-laki lebih sesuai untuk 

urusan external atau ‘publik’ dan perempuan lebih 

cocok untuk urusan internal atau ‘domestik’ (rumah 

tangga), bahwa perempuan harus bergaun, tidak 

boleh yang lain, karena tidak menunjukkan siapa 

dirinya (secara sexual biologis), bahwa perempuan 

harus feminin, dan laki-laki harus maskulin. Hal-hal 

tersebut bisa jadi bukan sebuah kenyataan tetapi 

adalah sebuah ide yang lebih bersifat sejarah. 

Menurutnya juga tubuh adalah satu set 

kemungkinan penanda (signifies) yang akan terus 

menerus direalisasi. (Maurice Merleau-Ponty, “The 

Body is its Sexual Being,” in The Phenomenology of 

Perception , trans.  Colin Smith (Boston: Routledge 

and Kegan Paul, 1962 dalam Judith Butler, 

“Performative Acts and Gender Constitution: An 

Essay in Phenomenology and Feminist Theory” 

(1988), hal 2-3). Pe menjadi contoh bagaimana 

sexual biologisnya tidak mengendalikan identitas 

gendernya, bahkan sejak usia dini (kanak-kanak).   

Sejalan dengan klaim Simone de Beauvoir 

dalam “The Second Sex”, bahwa jenis kelamin dan 

gender adalah sebuah situasi yang bersifat sejarah 

daripada sebuah fakta alami. Karena itu Butler 

berusaha menemukan, dengan cara apa gender 

dikonstruksi melalui perilaku fisik, dan mencari 

kemungkinan-kemungkinan mengalami 

transformasi gender lewat seperangkat tindakan. 

Selanjutnya menurut Butler realitas gender adalah 

sebuah performa atau penampilan yang disengaja 

sebagai ekspresi gender atau identitas dan yang 

sekaligus mengkonfirmasi akan identitas gender 

yang diharapkan seseorang. Gender itu sendiri 

adalah sesuatu yang mendahului berbagai tindakan 

terhadap postur tubuh dan gestur tertentu, yang lalu 

dikenali dan dipahami bahwa hal itu berkorelasi 

dengan sex biologi. (hal 7-8,). Lihat penegasannyan 

Butler dalam Gender Trouble (1990), 

performative thesis : Identity ‘is the repeated 

stylization of the body, a set of repeated acts within a 

highly rigid regulatory frame that congeal over time to 

produce the appearance of substance, of a natural sort 

of being’ (..). Gender is ‘always a doing, though not a 

doing by a subject who might be said to preexist the 

deed’ (33). 

Pengulangan tindakan dan perilaku yang 

dirasakan nyaman tersebut kemudian mengantar 

kepada keberlanjutan yang melaluinya terpenuhi 

hasrat dalam dirinya. Pe dan maskulinitasnya dalam 

hubungan sosialnya beserta pekerjaan yang ia geluti 

selama lebih kurang sepuluh tahun ini ternyata 

sangat mengokohkan eksistensi identitas gender-

nya, persis seperti apa yang dikemukakan Butler. 

Pe juga mengistilahkan dirinya sebagai cewek 

tomboy. Ia mengaku tidak pernah tertarik kepada 

perempuan. Juga tidak pernah berpikir untuk 

menikah. Beberapa waktu lalu ia mengaku punya 

pasangan, dimana ia bertanggung jawab atas 

beberapa pengeluaran utama pasangannya. Setiap 

tiga hari ia akan pulang ke Tuban mengunjungi 

pasangannya yang  bekerja sebagai purel. 

Sebelumnya ia pernah berpacaran dengan seorang 

perempuan yang bersuami (bekerja di Jakarta, secara 
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teratur pulang ke Surabaya). Tinggal di daerah 

Kebraon. Setiap hari ia pulang ke rumah 

pasangannya selama suami pasangannya tersebut 

bekerja di luar kota. Pasangannya ini juga memiliki 

penghasilan tetap sebagai pembantu/ penjaga rumah 

orang. Kisah terakhirnya ini memperlihatkan 

bagaimana pasangan lesbian tidak melulu 

berhubungan dengan satu sex biologis saja, yang 

oleh Julia Suryakusuma disebut kehidupan ganda. 

Secara terang sebagai heterosexual dan secara gelap 

sebagai homosexual. Selanjutnya, tentang 

bagaimana perilaku sexualnya, tidak ia ceritakan 

secara terbuka. Dalam salah satu sesi wawancara, 

sambil ‘senyum-senyum’ ia mengatakan ‘oh itu 

rahasia ...’ Ini menunjukkan baginya, hal tersebut 

dianggap sebagai wilayah privat, yang mungkin 

akan mengganggu kenyamanannya bila diketahui 

orang lain. Namun ia mengakui dalam 

berhubungan sexual selalu mencapai tingkat 

kepuasan tertentu. Jawaban inipun ia jelaskan 

sambil tersenyum. Sejauh ini bisa saja wawancara ini 

adalah batas privasinya, yang tidak ingin ia buka 

lebih jauh. 

Lain halnya dengan responden kedua An. 

Seorang dengan sexual biologis perempuan. Seperti 

halnya responden pertama ia tidak berkeberatan 

disapa ‘mbak’. Penampilan umunya kelaki-lakian, 

maskulin. Cara berjalan lambat dan berhati-hati. 

Posisi tubuh tegak, tetapi membusung. Rambut 

pendek. Berpakaian t-shirt serta bertopi, dipadu 

dengan celana jeans ketat model sekarang, ditutup 

jaket kulit hitam, dan sepatu kets. Tidak berdandan 

sama sekali. Dalam menjalankan tugasnya ia tidak 

banyak berbicara dengan pengunjung. Secara umum 

tampak pendiam bahkan ‘dingin’ kepada tamu. 

Seorang perokok berat. Peminum minuman keras 

dalam suatu kurun waktu. (Sekurangnya selama 

empat tahun, ketika bekerja sebagai waitress). 

Dalam profesinya sebagai tukang parkir, model 

pakaian sekarang dianggap paling sesuai, praktis, 

juga dapat melindungi diri dari sengat matahari. 

Beberapa profesi lainnya pernah ia jalani. Sebelum 

bekerja sebagai tukang parkir ia pernah menjalani 

pekerjaan sebagai penjual sayur, pembantu rumah 

tangga dan waitress. Pakaiannya kala itu tetap 

menggunakan rok dan blus, serta berambut 

panjang. Namun ia mengakui, telah punya 

pasangan sesama wanita ketika itu. Dari penuturan 

panjangnya tentang latar belakang kehidupannya, 

diketahui bahwa pengalaman menikah dua kali yang 

berakhir perceraian telah meninggalkan rasa sakit 

yang dalam. Sehingga kini ia hanya mengubur 

angan-angan untuk bersuami kembali dan hidup 

‘normal’ seperti orang lain. Apa yang ia maksud 

dengan hidup normal adalah menikah dengan laki-

laki, dan kemudian memiliki anak. Secara tidak 

langsung ia menyadari penuh bahwa pilihan 

hidupnya sekarang ‘tidaklah normal’. Tetapi ia 

menegaskan bahwa pilihan hidup yang sekarang 

dirasa jauh lebih nyaman dan membawa 

ketenangan.  

Pilihan hidup dengan kondisinya sekarang 

mempunyai konsekuensinya sendiri. Seperti yang 

dikatakan oleh Eve Sedgwick dalam Epistemology of 

The Closet (Barry 171-172), keterbukaan mereka 

yang lesbian atau gay hanya kepada kelompok 

tertentu yang dipercaya, tentunya yang dianggap 

tidak merugikan posisinya. Jelas ini bukan hal yang 

mudah bahkan rumit bagi mereka. Terlebih 

sebagaimana dialami An. Perubahan orientasi sexual 
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dari heterosexual kepada homosexual dari An lalu 

disertai perubahan peran gender dari peran sebagai 

istri dari suami dalam hubungan heterosexual, 

dengan segala atribut dan perilakunya, kepada peran 

suami dari pasangan homosexual, yang tentunya 

juga punya resiko dan konsekuensinya tersendiri. 

Pengalamaan responden kedua yang diterangkan 

berikut ini, menunjukkan bagaimana pengalaman 

hidup seseorang berpengaruh atas keputusan 

perubahan orientasi sexual dan identitas gender 

seseorang, bahkan membuatnya merasa lebih baik 

dalam kehidupan sekarang. 

An mengungkapkan, bahwa usia 17 tahun 

telah ia awali dengan memiliki pasangan perempuan 

yang diakuinya sebagai pacar. Hubungan pertama 

tersebut berlangsung selama delapan tahun yang ia 

jalani dalam profesi tukang sayur. Akhir hubungan 

tersebut terjadi karena pacarnya akhirnya menikah 

dengan laki-laki. Rasa sakit yang tersisa akibat 

pengalaman itu nampaknya belum hilang hingga 

ketika menuturkan kisahnya ini. An mengatakan ia 

kerap menolak ajakan bertemu dengan pasangan 

lamanya, meskipun ia tetap dihubungi untuk 

sekedar tetap berteman. Ada ikatan ‘rasa sayang’ 

tertentu masih ada diantara mereka, menurutnya. 

Hubungan lain yang juga diakui olehnya adalah 

hubungan yang masih berlanjut sampai sekarang 

dengan seorang perempuan yang jauh lebih muda, 

yang bernama Id (suku Manado) yang yang bekerja 

sebaga penjual martabak dan kue-kue lain, yang kini 

bertempat tinggal di daerah Perak. Empat tahun 

hubungan ini dilakukan dengan sepengetahuan 

keluarga masing-masing. Pasangannya ini secara 

terbuka meminta ijin kepada kedua  keluarga 

besarnya untuk menjalin hubungan persahabatan 

(pacaran ?) dengan An. Selanjutnya, sifat ringan 

tangan yang selalu ditunjukkan Id terhadap 

keluarganya menyebabkan An semakin 

menyayanginya, dan hubungan ini semakin kuat 

dan erat, menurutnya, karena ia pun melakukan 

demikian terhadap keluarga Id. Anpun sangat 

menghargai Id karena sifat murah hatinya, yang 

ditunjukkan antara lain dengan menabung sisa 

belanjanya untuk membelikan hand phone (salah 

satu dari dua miliknya sekarang) untuknya. Oleh 

karena itu An merasa ‘eman’ dan sayang karena 

hubungan tersebut ‘seolah-olah’ telah ‘direstui’ dan 

rukun. An mengaku tidak pernah marah kepada 

pasangannya, kecuali menegur dengan kata-kata 

yang sopan, yang menunjukkan tingkat kedewasaan 

tertentu. Ikatan tertentu yang terjalin di antara 

keduanya memperlihatkan adanya bentuk 

ketergantungan tertentu yang kemudian mengikat 

mereka. Terhadap pertanyaan kemungkinan 

menikah langsung dijawab oleh An dengan kata-

kata ‘tidak bisa’, karena pernikahan pasangan lesbi 

hanya bisa terjadi di luar negeri, demikian 

penjelasannya. Konsep menikah yang ia miliki tentu 

saja sebagaimana pasangan hetero menikah, lebih 

kurang seperti hal yang pernah ia alami. Terhadap 

pertanyaan menikah dengan pasangan hetero, 

inipun ditanggapi dengan ungkapan “... untuk apa 

kalo nanti disakiti lagi “. Jelas, pengalaman yang 

kurang menguntungkan baginya telah membentuk 

sikap menolak pasangan hetero.  

Sebagai pasangan yang lebih dominan, ia 

mengakui secara teratur memberikan sebagian 

pendapatannya kepada pasangannya, untuk 

menunjukkan tanggung jawabnya. Sikap ini 

membuatnya merasa nyaman, ditambah fakta 
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bahwa pasangan yang terakhir ini sangat manja dan 

bergantung kepadanya. Dalam mengungkapkan rasa 

sayang, An mengaku ia tidak terlalu memaksa, 

karena alasannya takut menyakiti hati pasangannya. 

Setidaknya ciuman perpisahan selalu mereka 

lakukan sebelum salah satu dari mereka bepergian. 

Tetapi mereka kerap bermesraan di tempat tertentu 

yang tidak terlihat umum. 

 

Lesbian Dalam Hubungan Sosial 
Status kedua hubungan khusus pertemanan 

antara wanita dari kedua responden di atas, kita 

kenal sebagai pasangan lesbian. Kedua responden 

menyebut diri sebagai ‘hunter’, yang berarti 

perempuan yang bergaya dan berpenampilan seperti 

laki-laki. Para hunter umumnya menyebut 

pasangannya sebagai ‘istri’ kepada perempuan 

pasangannya, demikian penuturan terpisah 

keduanya. Masing-masing mereka dengan latar 

belakang pengalaman hidupnya memberi alasan 

mengapa kini mereka memilih hidup dalam kondisi 

demikian. Bergaul dengan wanita, dan tertarik 

membina hubungan lebih jauh dengan golongan 

ini, menjadi salah satu kesamaan keduanya. 

Homoeroticism yang kini mereka jalani datang dari 

dua pengalaman  yang berlainan, yang berkaitan 

dengan pengalaman hidup langsung atau tidak, 

sebagaimana penuturan keduanya. 

Dalam usia mendekati separuh baya 

sekarang, dan berdasarkan pengakuan mereka, telah 

memiliki setidaknya dua pasangan berbeda bagi An, 

dan tiga pasangan berbeda bagi Pe. Kenyataan yang 

mereka jalani sekarang ini jelas bukan hal yang 

mudah. Mereka akui menjalani hubungan ini tidak 

bisa dilakukan secara terbuka kepada lingkungan 

dimana mereka berada. Pandangan masyarakat yang 

tidak bisa menerima mereka membuat mereka 

tertutup dan membatasi diri dalam bergaul. 

Kesadaran yang ada ini bisa jadi didasarkan pada 

pengalaman antara sesama mereka, yang mana 

seringkali dipandang sebelah mata atau ‘aneh’, 

menurut istilah An. Antara lain melalui ungkapan 

pelarangan berteman oleh anggota keluarga terdekat 

mereka, dengan mereka yang dianggap tomboy, 

seperti dirinya. Hal ini dialami sendiri oleh An. 

Sejak itu An lebih berhati-hati dalam berhubungan 

dengan orang lain, yang ia anggap normal, dan 

cenderung  menjadi tertutup. Ini sejalan dengan apa 

yang diungkapkan Steven Seidman dalam Teori 

feminis (2006, Volume: 7, Edisi: 1, Penerbit: SAGE 

Publications, Hal: 105-121), bahwa 

heteroseksualitas telah dilembagakan dan 

difokuskan secara eksklusif pada perannya dalam 

mengatur homoseksualitas. Konstruksi sosial ini 

telah mengakar kuat dalam struktur masyarakat. 

Meskipun berbasis pada sex biologis, sex dan gender 

adalah kontruksi sosial bahkan politik, yang telah 

diorganisasikan ke dalam sistem kekuasaan yang 

mendukung dan menghargai individu dan kegiatan 

tertentu, sambil menghukum dan menekan yang 

lain, sebagaimana diungkapkan Foucault. Akibatnya 

masyarakat dengan nilai yang dianutnya sekarang, 

berpandangan sebagai yang paling benar, dan 

berhak menilai orang lain yang berbeda sebagai 

suatu hal yang keliru atau salah. Dan bila kita lebih 

jauh melihat hal ini bagaimana kelompok 

masyarakat tertentu bahkan mengambil tindakan 

fisik mengusir kegiatan organisasi dari kelompok 

yang mereka anggap salah tersebut, pada peristiwa 
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pengusiran anggota konferensi gay di Hotel Oval 

awal tahun 2011. 

Responden pertama, Pe punya sifat yang 

berbeda dengan responden kedua, An. Ia lebih 

eksrovert. Secara cepat ia bisa bergaul dengan orang 

baru. Bagaimana menjalin hubungan dengan 

pasangannyapun ia terlihat tidak canggung untuk 

bercerita. Ini nampak antara lain dalam model 

pacaran yang dilakukan secara terbuka di tempat 

umum. Dalam hal ini di area parkir kompleks 

pertokoan dan perkantoran. Dalam tiga minggu 

pengamatan terhadap responden ini, nampak jelas 

lebih ada keberanian pada diri Pe untuk 

menunjukkan identitasnya. Pada satu sisi ia berhati-

hati terhadap lingkungan baru namun pada sisi lain, 

pengalaman mengajarkan bahwa lingkungan 

perparkiran adalah lingkungan paling aman untuk 

mengekspresikan diri dalam batasan tertentu. 

Pengalaman keseharian mereka membentuk sebuah 

pola kebiasaan sebagai bentuk pertahanan diri atas 

represi atau diskriminasi yang mereka terima. Bila 

pengalaman berperilaku sebagai laki-laki telah lama 

dijalani maka ekspresi yang keluar sepertinya telah 

mampu mengatasi problem. Bagi Pe problem 

terbesarnya adalah pekerjaan. Tanpa itu hidupnya 

sangat sulit. Kondisi sekarang dengan pekerjaan 

yang tetap membuat ia merasa nyaman. Bagi Pe 

perempuan tomboy seperti dirinya tidak mudah 

memperoleh pekerjaan, sehingga pilihan saat ini 

sebagai tukang parkir, dirasa paling sesuai untuknya. 

Lingkungan yang telah lama ia geluti selama ini 

adalah dunia tukang parkir, dan pengalaman kerja 

lima tahun terakhir di tempat yang sama bisa jadi 

membuat ia merasa nyaman dalam menyatakan 

identitas atau orientasi sexualnya. 

Situasi yang berbeda terjadi pada An, tidak 

serta merta mengabaikan lingkungan dengan 

pendapat dan pandangan mereka. Kehati-hatian 

penting baginya untuk didahulukan mengingat 

pilihan hidupnya yang ia anggap ‘berbeda’ dari 

orang kebanyakan. Identitas gender yang berubah di 

sepanjang hidup An meneguhkan ucapan Judith 

Butler bahwa lesbianisme bukanlah identitas yang 

stabil dan hakiki, bahkan bisa diperebutkan dan 

direvisi. Latar belakang pengalamannya, dari 

penganut heteronormatif kepada homonormatif 

menjadikannya sebagai pasangan lesbian yang 

nyaman dalam dominasinya sekarang ini. Naluri 

sebagai ibu dari seorang anak perempuan remaja, 

dan dorongan orientasi sexual biologisnya sekarang, 

membawanya kepada kondisi yang nampaknya 

bertolak belakang dengan kehidupan lamanya. Di 

satu pihak, ia tetap bertanggung jawab atas anaknya 

yang sedang ia titipkan pada pesantren, dilain pihak, 

ia tetap menjalin hubungannya dengan pasangan 

perempuannya sekarang. Tidak secara lugas anaknya 

mengetahui hubungan persahabatan ini, namun 

menurut pengakuan An sejauh ini anaknya belum 

menunjukkan keberatan apapun. Hal ini dibuktikan 

dengan sekurangnya tiga kali Lebaran bersama 

dikampung halamannya, dan tidak menimbulkan 

masalah dalam keluarga tersebut. Dengan keluarga 

besarnyapun selama ini ‘hampir’ tidak ada masalah. 

Yang penting saling menghormati dan tidak saling 

ikut campur urusan pribadi, demikian menurutnya. 

Ada saling menyadari dan tumbuh pengertian antar 

sesama anggota keluarga besarnya, sehingga ia tidak 

merasa terbuang dari lingkungan keluarga besarnya 

tersebut. Cerita di atas menunjukkan bahwa masih 

ada semacam pantangan atau tabu untuk 
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membicarakan perbedaan dirinya dengan anggota 

keluarga yang lain. Masalah ini sebenarnya sensitif 

bagi mereka. Namun demi ketenangan keluarga 

mereka memilih untuk tidak membicarakannya 

secara terbuka lebih jauh lagi. 

Perlakuan tidak menyenangkan dari 

lingkungan yang dialami responden dapat dilihat 

sebagai cermin masyarakat yang melihat hubungan 

pertemanan di antara perempuan sebagai hal yang 

aneh, bahkan kegagalan. Seperti diungkapkan oleh 

Pe bahwa di dalam keluarganya ia menyebut diri 

sebagai anggota keluarga yang dianggap ‘tidak jadi 

orang’, seperti tujuh saudara kandung lainnya. 

Situasi yang lebih menguntungkan dialami An, 

karena ia tidak pernah terusir dari keluarga 

besarnya. 

Pe merasa ‘tidak menjadi orang’, sementara 

An merasa tidak bisa hidup ‘normal’ seperti 

layaknya orang kebanyakan. Istilah normal dan 

tidak ini nampaknya merupakan buah dari 

pendidikan yang mereka terima selama ini. Keluarga 

tempat mereka dibesarkan adalah keluarga 

heterosexual sehingga konsep mereka tentang apa 

yang disebut kebenaran mencuat dengan pola 

heterosexual. Serta sangat patriarkis.  

Inilah yang mungkin menjadi keterbatasan 

yang menyebabkan kelompok orientasi sexual yang 

berbeda atau minoritas kurang diterima masyarakat. 

Sejalan dengan apa yang dikemukakan BJD Gayatri, 

seorang pendiri LSM Lesbian pertama di Indonesia 

bahwa mainstream masyarakat sudah dibentuk sejak 

seseorang kecil. Maka, nilai-nilai yang sudah tidak 

relevan lagi dengan perkembangan zaman akan 

masih terus-menerus mengakar kuat jika kita tidak 

bisa membuka pikiran dan wawasan kita, termasuk 

cara pandang kita tentang seksual minoritas (Jurnal 

Perempuan, 14 April 2008) 

 

4. Simpulan 
 

Kecenderungan mengasosiasi sifat feminim pada 

perempuan dan maskulin pada laki-laki bisa jadi 

membatasi perilaku dan perkembangan individu. 

Bahwa laki-laki yang disebut sebagai suami 

bertanggung jawab sebagai kepala keluarga, sedikit 

banyak diadopsi oleh kelompok lesbian, dengan 

tetap memakai istilah ‘suami’ dan bertanggung 

jawab membagi penghasilan kepada ‘istri’nya. Baik 

Pe maupun An nampaknya mereka terjebak dalam 

performa maskulinitas laki-laki, dan terperangkap 

kecenderungan patriarki dalam gender mereka 

sekarang. Mereka berpakaian seperti laki-laki dan 

berperilaku juga seperti laki-laki. Menjalani 

pekerjaan yang banyak digeluti laki-laki, punya 

pasangan yang mereka sebut sebagai istri yang 

mereka sebut ‘perempuan banget’, menyadari ada 

kewajiban untuk membiayai pasangannya, adalah 

sepenggal kehidupan yang mereka jalani sekarang. 

Gambaran pasangan lesbian yang berusaha mandiri 

ditengah banyak penolakan atas identitas mereka. 

Satu hal lain yang menarik adalah para pasangan 

lesbian (yang disebut istri) di atas adalah orang-

orang yang juga mandiri, punya penghasilan sendiri, 

dan tidak hidup bergantung sepenuhnya kepada 

pasangan atau yang mereka sebut sebagai suami. 

Perjuangan identitas untuk sekedar hidup di tengah 

perbedaan, yang patut dihargai, ditengah 

masyarakat yang lebih banyak menuntut pengakuan 

dan pelayanan. Tidak ada keluhan, meskipun 

terhegemoni oleh arus besar yang belum menghargai 
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pluralitas khususnya dalam hal identitas sexual dan 

gender. Sebagai catatan perjuangan kecil di tengah 

carut marut ide budaya tentang potensi dan 

identitas sexual serta gender yang mungkin 

menguntungkan ‘penguasa’. 

Kisah ini mengkonfirmasi Julia 

Suryakusuma dalam Prisma (Juli 1999), meskipun 

homosexualitas terdapat dalam banyak masyarakat 

dunia, tidak merugikan orang lain, mereka masih 

dianggap aib dan mengancam, sehingga mengalami 

diskriminasi dalam hubungannya dengan ide 

mayoritas sosial.  
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